Alain Daniélou, défini par Bernard Pivot comme « un marginal qui a réussi », raconte dans ces pages son parcours singulier. Après une enfance austère après d’une mère très catholique, Alain Daniélou se jette à corps perdu dans le Paris avant-gardiste de la fin des années vingt. Mais très vite l’Europe ne parvient plus à assouvir ses aspirations les plus profondes. Commence alors pour lui une vie de nomade à travers le monde entier jusqu’à son arrivée en Inde où le jeune artiste touche-à-tout est accueilli par Rabindranath Tagore. Fasciné par ce pays, Alain Daniélou y reste près de vingt ans et y devient Hindou. A Bénarès, il se consacre à la musique traditionnelle, et étudie la philosophie, le sanskrit et le hindi. En 1958, il rentre en Europe, décidé à y faire connaître le vrai visage de l’Inde. Ces mémoires constituent un document riche et passionnant sur la vie de ce grand passeur de traditions et de cultures, une véritable leçon de vie et de liberté.
